Bei Playboy als Redakteur und Autor zu arbeiten, war nur ein Job, es sei denn, es war kein Job. Eine Reihe persönlicher Essays über die Navigation zwischen Arbeit und Leben. Produziert in Zusammenarbeit mit NewCo Shift.

"Papa, wo ist die Maske?"

Ich bin wach geschnappt. Ich habe nur zwei Stunden geschlafen. Adrenalin schoss durch meinen Körper. Der Bourbon, den ich vor dem Schlafengehen getrunken hatte, tat wenig, um Erinnerungen an die Nacht zuvor zu unterdrücken. Und mein 10-jähriger Sohn stand ein zweites Mal neben meinem Bett und sagte:

"Vati. Wo ist die Maske? "

»Schlaf weiter«, sagte ich. Mein Kopf unter dem Kopfkissen, staunen über die Bilder vom Vorabend ...

Ein plätschernder Brunnen im Zwischengeschoss eines 20 Millionen Dollar teuren Beverly Hills-Herrenhauses. Rotes Aufleuchten. Kandelaber. Männer im Smoking, Hosen um die Knöchel. Einer wurde mit japanischen Shibari-Knoten an eine dorische Säule gepeitscht. Frauen in Ballkleidern, manche mit Spitzendeckenmasken, manche halbnackt, manche ausgepeitscht, manche ausgepeitscht. Champagner fließt. Das Knistern von etwas, das einem Taser ähnelt. Elegante schlanke Frauen schlüpfen nackt in den Whirlpool. Für viele Männer ist das ein Traum. Aber um 6 Uhr morgens, wenn ein 44-jähriger Vater von zwei Kindern versucht, einen Grundüberlebensschlaf zu bekommen, ist es ein unhöfliches Erwachen.

Ich war auf die Party gegangen, um für den Playboy darüber zu schreiben. Nein, dies war keine Party in der Playboy-Villa, sondern eine Art umherziehender erotischer Maskenball, der von einer privaten Sexgesellschaft geworfen wurde, die diese anderen Mansion-Partys im Vergleich dazu geradezu keusch erscheinen ließ. Der größte Teil meines Jobs bei Playboy war der eines traditionellen Redakteurs für Herrenmagazine: Die meiste Zeit meines Lebens arbeitete ich mit anderen Redakteuren und Schriftstellern zusammen, um herauszufinden, was wir in den Bereichen Popkultur, Politik, Lifestyle und Unterhaltung behandeln sollten. Natürlich war es Playboy, wir haben Sex gecovert, aber normalerweise stand ich nicht an vorderster Front.

Ich zog das Kissen von meinem Kopf und da war mein Sohn: rote Wangen, schläfrige Augen, in Roboterschlafanzügen, die mich diesmal nicht ausschlafen ließen, mit Nachdruck…

"Vati. WO IST DIE MASKE? "

Bei der fraglichen Maske handelt es sich um eine silberfarbene venezianische Pestmediziner-Plastikmaske im Wert von 7,99 USD, die ich in einem Partygeschäft gekauft habe. Es hatte einen langen, phallischen Schnabel. Vogelaugenlöcher. Das perfekte Eyes Wide Shut / 50 Shades Darker Visage, um das schwarze Krawattenoutfit abzurunden, das ich auf der schwarzen Sexparty tragen musste. Diese Maske hatte mein Gesicht bedeckt, als ich viele Dinge beobachtete, zwischen denen ich mich freute, eine Barriere zu haben.

Es spielte auch eine wichtige Rolle in einem Moment, in dem die Regeln der Höflichkeit mich auf spektakuläre Weise verfehlten. Am frühen Abend hatte ich mich mit einem männlichen Gast unterhalten. Er war äußerst freundlich und wir hatten ein nettes Gespräch über das, was er an der Sexparty mochte: das Gemeinschaftsgefühl, den sicheren Raum zum Spielen, den Mangel an Urteilen, die schönen Frauen. Es war eine Aussage, die von vielen anderen Partygästen, sowohl von Männern als auch von Frauen, wiederholt wurde. Später, nachdem die Leute das gemacht hatten, was die Leute bei Orgien machten, sah er mich, während er gerade dabei war, mit einer Freundin etwas Orgiales zu machen. Ich ging durch den Raum und er winkte mich runter. Als ich mich dem Paar näherte, das ich mir sagte, brauchte ich Szenen, Interaktionen und Zitate für die Geschichte. Ich dachte an die Linie von Christopher Isherwoods Auf Wiedersehen nach Berlin: "Ich bin eine Kamera mit offenem Verschluss, ziemlich passiv, aufzeichnend, nicht denkend."

Und genau in dem Moment, als ich nicht daran dachte, dass der Mann seine Hand ausstreckt, als wären wir Kollegen, die sich am Wochenende bei Starbucks begegnet sind. Ich schüttelte ihm die Hand. Und dann, als er mich seiner Freundin vorstellte, gab ich ihr die Hand. Und dann wurde mir klar, dass ich gerade zwei Menschen die Hand geschüttelt habe, die sich kurz zuvor auf einen verschwitzten Sexakt eingelassen hatten. Ich packte meine Maske am Schnabel, nahm sie ab und umklammerte sie, um mich daran zu erinnern, nichts mit dieser Hand zu berühren, bis ich sie gewaschen hatte. Ich ging ins Badezimmer. Es gab keine Seife. Mit meiner freien Hand rief ich einen Uber herbei. Ich kam spät nach Hause und verstaute die Maske hoch oben in meinem Schrank, wusch mir die Hände und versuchte zu schlafen.

Und am nächsten Morgen war wieder mein Sohn und sagte:

"WO IST DIE MASKE?"

„Warum willst du die Maske?“, Fragte ich.

Er sah mich an, als wäre es die dümmste Frage, die ihm jemals gestellt wurde. "Ich möchte damit spielen", sagte er.

Es gibt einige Male in Ihrem Leben, in denen Sie Ihre Kinder wirklich glücklich machen können, und dies war einer von ihnen.

„Hast du schon gefrühstückt?“, Fragte ich und kaufte mir Zeit.

Er schüttelte den Kopf.

"Geh und hol dir Müsli und ich gebe dir die Maske", sagte ich.

"Versprichst du es?", Fragte mein Junge.

"Versprich es mir", sagte ich. Und er rannte aus unserem Zimmer in die Küche.

Ich ging zu meinem Schrank und zog die Maske herunter. Im Waschbecken ließ ich das Wasser laufen, bis es dampfend heiß war. Ich gab der Maske einen Spritzer Flüssigseife und ein kräftiges Peeling und spülte sie ab. Dann schrubbte und spülte ich es erneut, bis ich sicher war, dass es sauber war.

In der Küche lächelte mein Sohn und streckte die Hand aus. Ich reichte ihm die Maske und sah ein wenig vom Desinfektionsprozess abgenutzt aus. Nicht, dass es ihn interessierte. Er nahm die Maske, setzte sie auf und nickte aufrichtig. Er rannte nach draußen, um zu spielen. Im Morgenlicht im Hinterhof wippte der Schnabel.

Sie sagen, dass Sie überall im Leben genau dort sind, wo Sie sein sollen.

In solchen Momenten kaufe ich es nicht.

Dies ist eines der extremeren Beispiele dafür, wie ich das Büro in den fünf Jahren, in denen ich bei Playboy gearbeitet habe, nach Hause gebracht habe. Es war ein atypischer, unerwarteter und besonders amüsanter Moment in einem Job, in dem ich hauptsächlich als Lifestyle-Typ tätig war und hauptsächlich in den Bereichen Reisen, Essen und Trinken sowie Stil arbeitete. Wie man sich besser anzieht, besser trinkt, besser riecht, bessere Geschichten reist. Das leichtere Zeug. Das "lustige" Zeug. Und es stellte sich heraus, dass das Personal reduziert wurde und wir mehr Aufgaben übernehmen mussten, manchmal auch Sex.

Es war aufregend, bei einer so bekannten und provokanten Marke zu arbeiten, die bei Beobachtern und Mitarbeitern echte und imaginäre Assoziationen hervorrief. Es gab keine Möglichkeit, neutral zu sein. Die Intensität der Arbeit an einem so polarisierenden Ort machte ihn so süchtig. Bei Playboy hast du es letztendlich vor Leuten verteidigt, die nicht als erstes davon wussten, aber glaubten, dass sie es taten. Und ab und zu triffst du Leute, die es liebten, und das waren die Leute, die das Beste daran sahen. Wer wusste, dass hier Fahrenheit 451 und eine Weihnachtsgeschichte und der Hurt Locker zum ersten Mal veröffentlicht wurden? Es setzte sich für LGBT-Rechte ein, bevor das Akronym erfunden wurde. Und es setzte diese Mission fort, als es in die digitale Welt vordrang. Die Lifers dort hielten sich in der Regel fest, und eine große Anzahl von Menschen, die gegangen waren, drängten sich irgendwann zurück in die Herde und erzählten Geschichten darüber, wie langweilig und vorhersehbar es dort draußen in der normalen Welt war.

Mit all dem einverstanden zu sein, einschließlich Fotos nackter Frauen, garantierte eine gewisse Kameradschaft unter den Arbeitern. Wir waren eine bunte Gruppe von engagierten Journalisten, Aktivisten für Erstveränderungen, sexpositiven Feministinnen, Comedy-Autoren, Champions der spekulativen Fiktion, Social Media-Strategen, Marketing-Talenten, Lizenzverkäufern, Victoria's Secret-Models, Werbefotografen, preisgekrönten Redakteuren, Reportern, Künstlern und Designer, Popkultur-Experten, Kulturschaffende und Gegenkultu- risten in Herrenmagazinkleidung (oder deren Mangel). Und als solche war es genau die Art von Unternehmen, die die Pflicht hatte, in Form einer schwarzen Krawatte Beverly Hills Sex-Party von der Front der High-End-Sex-Befreiung des 21. Jahrhunderts zu berichten. Womit ich mich theoretisch ganz wohlgefühlt habe. Praktisch stellte sich heraus, dass es etwas komplizierter war.

Wie genau gehst du zu einer Orgie für die Arbeit? Hier sind meine Imbissbuden, nicht im geringsten universell. Tun Sie mit ihnen so, wie Sie es wollen, wenn Sie jemand bittet, über eine Sexparty zur Arbeit zu berichten. Man weiß nie.

Erstens: Seien Sie darauf vorbereitet, dass die Leute unerwünschte Geschichten über Sexpartys mit Ihnen teilen.

Wenn die Leute herausfinden, dass Sie zu einer Sexparty gehen, erfahren Sie möglicherweise mehr über die Einstellungen anderer Leute zu Orgien und Gruppensex, als Sie möchten. Ein Freund erzählte mir, dass er Teil des einzigen jungen Paares bei einem ansonsten hochrangigen Swinger-Event war und wie ihm und seiner Freundin das Durchkommen mit Halluzinogenen geholfen hatte. Eine Kollegin sagte zu mir: "Auf keinen Fall würde ich zu einer Sexparty gehen. Ich habe schon genug Schwänze in meinem Arsch, wie es ist. "Sie war im übertragenen Sinne. Meiner Ansicht nach.

Zweitens: Egal, ob Sie möchten oder nicht, Sie müssen Ihren Ehepartner (oder Partner) zur Sexparty einladen.

Möglicherweise erzählen Sie Ihrem Partner nicht von jedem Meeting und Arbeitsereignis. Dies ist jedoch ein Ereignis, von dem Sie nicht möchten, dass er es später erfährt. Einige Partner könnten bereitwillig Ja sagen. Andere vielleicht nicht. Meine Frau war im letzteren Lager. "Nicht mein Ding", sagte sie. „Woher willst du das wissen, bis du gegangen bist?“, Fragte ich. "Ich weiß nur, dass ich nicht gehen will", sagte sie. Und dann fügte ich hinzu: „Möchtest du, dass ich es tue?“ „Nur wenn du willst“, sagte ich. Und dann gingen wir noch ein paar Mal hin und her. Am Ende entschieden wir, dass sie nicht gehen würde, und vor allem, weil wir beide wussten, dass es für mich schwierig werden würde, meine Arbeit zu erledigen. Ich war mit ihr in arbeitsbedingten sozialen Situationen und wie jeder andere Partner war sie ein guter Sport. Aber es gab oft den Moment, in dem sie gehen wollte und nicht die zu pflichtbewusste Betty Draper sein wollte. Ich stellte mir die Orgie-Version davon vor. Es war nicht hübsch. Ich hatte Angst, sie würde plötzlich das ganze Szenario als zu überwältigend oder unangenehm empfinden und sie würde gehen wollen. Und dann musste ich mich mit der Sorge auseinandersetzen, dass meine Frau sich Sorgen machte, mich auf der Sexparty zurückzulassen, und ich fühlte mich unter Druck gesetzt, gehen zu müssen, bevor ich eine gute Geschichte bekommen hatte.

Drei: Wenn Sie gehen, legen Sie fest.

Es könnte dein letztes Mal bei einem Sex sein. Gehen Sie herum, gehen Sie in die kleinen Nebenräume mit den halb geöffneten Türen. Es gibt der Expositionstherapie einen neuen Namen.

Viertens: Wenn Sie in einer nationalen Veröffentlichung über den Besuch einer Sexparty schreiben, werden Ihre Freunde und Nachbarn möglicherweise etwas darüber erfahren.

Unbemerkt von mir las ein Nachbarfreund meine Geschichte auf einer Dinnerparty dramatisch, nachdem sie veröffentlicht worden war. Einerseits war ich froh, dass er Abonnent war. Außerdem ist er ein Synchronsprecher, sodass es wahrscheinlich besser klang, wenn er es laut vorlas. Andererseits vergaß ich manchmal, wie dumm Töne sind, dass Leute in meinem Kreis meine Arbeit konsumieren könnten. Das waren Leute aus der Nachbarschaft. Mütter und Väter der Klassenkameraden meiner Kinder. Ein paar von ihnen, die auf der Party waren, erzählten mir von der dramatischen Lektüre in der Fahrgemeinschaft. Und dass sie es geliebt haben. Es war schön, von Leuten in einer Gegend zu hören, in der hochgezogene Augenbrauen die häufigste Reaktion auf das Lernen waren, das ich bei Playboy gemacht habe.

Fünftens: Seien Sie darauf vorbereitet, mit Ihren Kindern darüber zu sprechen

Ich habe zwar nicht für die Tatsache geworben, dass ich meinen Kindern zur Sexparty gegangen bin, aber ich war bereit, es zu erklären. Ich hatte ein wenig fortgeschrittene Vögel vorbereitet und Bienen unterhalten sich über Polyamorie. Die Kinder wussten, dass ich bei Playboy gearbeitet habe und kannten die Inhalte des Unternehmens. Die Sex-Party-Geschichte ist nie aufgetaucht und ich war nicht besorgt, weil wir die Hürde bereits überwunden hatten. Und ironischerweise war es auf der Timeline meiner Kinder, nicht auf meiner.

Zu Beginn meiner Karriere bei Playboy, als meine Tochter ungefähr 12 Jahre alt war, erzählte sie, dass sie mein Handy durchgesehen und einige Bilder gesehen hatte, von denen sie dachte, dass sie von Playboy stammen könnten. Da ich wusste, dass sie irgendwann in der Zeitschrift etwas über die Fotografie erfahren würde, hielt ich eine kleine Rede über den männlichen Blick und eine Geschichte von Pinup und weiblichem Akt in den Traditionen der bildenden Kunst und der Pop-Art.

"Ja, was für Bilder?", Fragte ich und stählte mich.

"Bilder von Frauen", sagte sie. "Ich denke, sie sind aus der Zeitschrift. Sie sind große Bilder. "Die Mittelfalten, dachte ich. Und dann bin ich auf eine Besprechung zurückgekehrt, bei der der Art Director und ich ein großes Taschen-Kaffeetischbuch über die Geschichte der Mittelfalte durchgesehen hatten und wir als Referenz einige Fotos von Vintage-Mittelfalten aus den 60ern und 70ern gemacht hatten.

"Waren das Spielkameraden?", Fragte sie.

"Ja", sagte ich. Ich war bereit, von dieser einfühlsamen Tochter eines Amerikanistikstudenten, einer Sozialarbeiterin und Psychotherapeutin, einer Yoga-Feministin, ein Ohr zu bekommen.

„Was hast du gedacht?“, Fragte ich.

"Wenn das Bilder aus dem Magazin wären, weiß ich nicht, warum Leute ein Problem mit dem Playboy haben", sagte sie. "Ich denke, sie sehen hübsch aus."

Was habe ich daraus gelernt? Das, was ich für rein sexuell hielt, könnte für manche Menschen gemeinschaftlich und befreiend sein. Unabhängig davon, was für ein Job ich hatte, könnte ich niemals die Reaktion einer Person darauf vorhersagen oder kontrollieren, auch nicht die meiner Kinder. Und vor allem ging es darum, aufzutauchen, über meine Komfortzone hinausgedrängt zu werden, innerhalb der Herausforderungen zu improvisieren und intakt zurückzukehren, aber ein wenig verändert, und auf eine Weise, die ich immer noch nicht ganz verstehe. Sie sagen, dass Arbeit nur ein Job ist. Und es ist. Bis es nicht ist.

Der zweite Teil dieses Zitats von Christopher Isherwood über das Sein einer Kamera und das Aufnehmen und Nicht-Denken lautet: „Eines Tages muss alles entwickelt, sorgfältig gedruckt, repariert werden.“ Und bis zu diesem Tag, wie ich erfuhr, schulden Sie es zu sich selbst, um den Verschluss weit offen zu halten.